Я тут искала страховой полис на телефон и нашла распечатанное эссе Синявского "Крайние формы общения в условиях одиночества". Вообще-то, если вы впечатлительный человек, не читайте его, это отвратительно. Если вкратце, это о том, какие формы общения выбирает человек, долго находящийся в заключении. Притом что он бесправен и его не слышат. Я это эссе читала где-то с полгода назад, но вдруг сейчас поняла, что первые мои сознательные действия — это крайние формы общения в условиях одиночества. Как и вообще немалая часть того, что я делала и делаю в своей жизни.
Есть человек, который пытается коммуницировать, допустим, ребёнок, или заключённый, или гражданин РФ. И его никто не пытается воспринять, допустим, взрослые, или сотрудники ФСИН, или представители власти. И он начинает, допустим, садиться в машины к незнакомым людям, или перестаёт есть, или наносит себе повреждения, или выходит с одиночным пикетом на Невский проспект. По Синявскому, у такого человека случается расщепление личности, и часть я превращается в "они", которых он ненавидит за то, что они его не слышат, но продолжает попытки с ними коммуницировать. Кажется, все или почти все люди, которые создавали такие произведения искусства, как "Крик природы" или "Андалузский пёс", или фильмы венских акционистов, или молебен Пусси Райот, или акции Павленского, пытались как раз реализовать крайнюю форму общения.
Может быть, это очень тривиальная мысль, но до меня сейчас дошло, что многие подростки, заключённые и оппозиционеры в тоталитарных государствах делают одно и то же, просто у всех разные границы допустимого. Поэтому, кстати, так невозможно общаться даже друг с другом: люди, для которых прибить гениталии к брущатке — это нормально, не считывают голодовку как последнюю попытку коммуникации. А люди, для которых крайняя форма — пересолить суп, просто сочтут опасными сумасшедшими тех, кто заходит дальше и тоже не увидят в этом никакого сообщения.
Крайней формой общения в условиях одиночества может быть анорексия, политический перформанс, самоповреждение, татуировка "Раб КПСС" на лбу, брак, рождение ребёнка, употребление алкоголя или наркотиков, автостоп, раскрашивание рук гуашью, написание картин, песен и музыки, поездка на дачу к однокласснику, вандализм и ещё огромное количество вещей.
В связи с этим у меня появилось много вопросов. Это везде так? Это всегда так? Где тогда заканчивается территория лагеря? Почему люди не могут в связи с этим научиться просто разговаривать? Как мы оказались в таком отчаянии?